Khan Younis, Gaza – Dans les ruines de sa maison à Khan Younis, Shaker, 75 ans, Safi, fait doucement traverser des photographies de la carrière sportive de son fils Mohammed.
Les médailles, les trophées, les huddles d’équipe et les photos de groupes de jeunes athlètes entraînés par Mohammed servent désormais de mémorial obsédant à un rêve détruit par la guerre.
Le 15 novembre 2023, Mohammed Safi – entraîneur de football et professeur d’éducation physique – a été tué dans une grève aérienne israélienne.
Il avait passé des années à construire un héritage d’espoir à travers le sport, à s’entraîner dans les écoles et les clubs communautaires et transformant les équipes des outsiders en champions locaux.
Diplômé de l’éducation physique de l’Université Al-Aqsa, Mohammed était l’entraîneur-chef de l’Al-Amal Football Club dans le sud de Gaza et a été largement admiré pour son travail nourrissant de jeunes talents âgés de six à 16 ans.
«Mon fils rêvait de représenter la Palestine à l’international», dit Shaker, entouré de restes des distinctions de son fils. «Il pensait que le sport pourrait soulever des jeunes du désespoir. Mais la guerre l’a atteint avant qu’il ne puisse atteindre le monde.»
Maintenant déplacée, l’épouse de Mohammed, Nermeen, et leurs quatre enfants – Shaker Jr, 16 ans, Amir, 14 ans, Alma, 11 ans, et Taif, 7 ans – vivent avec le vide douloureux créé par sa mort.
Les enfants s’accrochent au dernier football de leur père et à des notes d’entraîneur comme souvenirs.
Nermeen, une professeure d’art, essuie doucement les larmes de Taif quand elle demande: “Pourquoi nous ont-ils pris papa?”
«C’était un homme de rêves, pas de politique», explique Nermeen. «Il voulait devenir arbitre international. Il voulait sa maîtrise. Au lieu de cela, il a été tué pour être un symbole de vie et de jeunesse.»
Mohammed Sadi est l’un des centaines d’athlètes et de professionnels du sport qui ont été tués ou déplacés depuis le début de la guerre.
Selon le Comité olympique palestinien, 582 athlètes ont été tués depuis le 7 octobre 2023, beaucoup d’entre eux des joueurs d’équipe nationale, des entraîneurs et des administrateurs.
Sports remplacés par la survie
Pour ceux qui restent en vie à Gaza, la survie a remplacé l’ambition sportive.
Yousef Abu Shawarib est un gardien de 20 ans pour le club de football de la Premier League de Rafah.
En mai 2024, lui et sa famille ont fui leur maison et se sont réfugiés au stade Khan Younis – le même terrain où il a joué des matchs officiels.
Aujourd’hui, le stade est un refuge pour les familles déplacées, son gazon synthétique maintenant bordé de tentes au lieu de joueurs.
«C’est là que mon entraîneur me brie avant les matchs», explique Yousef, debout près de ce qui était la zone du banc, maintenant un point de distribution d’eau. «Maintenant, j’attends ici l’eau, pas le coup d’envoi.»
Sa routine aujourd’hui implique une formation légère et irrégulière à l’intérieur de sa tente, espérant préserver une fraction de sa forme physique. Mais ses rêves d’étudier les sciences du sport en Allemagne et de jouer professionnellement ont disparu.
«Maintenant, j’espère seulement que nous avons quelque chose à manger demain», dit-il à Al Jazeera. “La guerre n’a pas seulement détruit les champs – il a détruit notre avenir.”
Quand il regarde le stade carbonisé, il ne voit pas de déplacement temporaire.
“Ce n’était pas des dommages collatéraux. C’était systématique. C’est comme s’ils voulaient tout effacer sur nous – même nos jeux.”
Espoir sous les décombres
Pourtant, comme les plaques d’herbe qui ont survécu aux explosions, un peu d’espoir demeure.
Shadi Abu Armanah, entraîneur-chef de l’équipe de football des amputés de Palestine, avait élaboré un plan de six mois pour reprendre l’entraînement.
Ses 25 joueurs et cinq employés d’entraîneurs avaient pris de l’élan avant la guerre contre Gaza. L’équipe avait participé à l’international, y compris dans un tournoi en 2019 en France. Avant le début des hostilités, ils se préparaient à un autre événement en novembre 2023 et un événement en Asie occidentale se déroule pour octobre 2025.
«Maintenant, nous ne pouvons même pas nous réunir», dit Shadi. «Chaque installation que nous avons utilisée a été détruite. Les joueurs ont perdu leur maison. La plupart ont perdu des êtres chers. Il n’y a nulle part où s’entraîner – pas d’équipement, pas de champ, rien.»
Soutenu par le Comité international de la Croix-Rouge, l’équipe avait une fois symbolisé la résilience. Les séances de formation étaient plus que des exercices – c’étaient des lignes de vie. «Pour les amputés, le sport était une deuxième chance», explique Shadi. “Maintenant, ils essaient juste de survivre.”
Shadi lui-même est déplacé. Sa maison aussi a été bombardée. «Les clubs pour lesquels je travaillais ont disparu. Les joueurs sont morts ou dispersés. Si la guerre se termine aujourd’hui, nous aurons toujours besoin d’années pour ramener même une fraction de ce qui a été perdu.»
Il ajoute: «J’ai entraîné dans de nombreux clubs et divisions. Presque toutes leurs installations ont été réduites en décombres. Ce n’est pas seulement une pause – c’est l’effacement.»
Une effacement systématique
La portée de la dévastation s’étend au-delà de la perte personnelle.
Selon Asaad al-Majdalawi, vice-président du Comité olympique palestinien, toute l’infrastructure sportive de Gaza est au bord de l’effondrement. Au moins 270 installations sportives ont été endommagées ou détruites: 189 entièrement aplatis et 81 partiellement endommagés, avec des estimations initiales des pertes matérielles dans les centaines de millions de dollars.
“Chaque composant majeur du système sportif de Gaza a été touché”, a déclaré Al-Majdalawi à Al Jazeera. «Les bureaux du comité olympique, les fédérations sportives, les clubs, les programmes sportifs scolaires et universitaires – même des installations sportives privées ont été ciblées. Il s’agit d’une agression complète.»
Parmi les déchus se trouvent des athlètes de haut niveau comme Nagham Abu Samra, champion international de karaté de Palestine; Majed Abu Maraheel, le premier Palestinien à porter le drapeau olympique aux Jeux d’Atlanta de 1996; L’entraîneur de football olympique Hani Al-Masdar; et l’entraîneur national d’athlétisme Bilal Abu Sam’an. Des centaines d’autres restent blessées ou manquantes, compliquant des évaluations précises.
«Ce n’est pas seulement une perte – c’est l’extermination», explique Al-Majdalawi. «Chaque athlète était un pilier communautaire. Ils n’étaient pas des chiffres. Ils étaient des symboles de l’espoir, de l’unité et de la persévérance. Les perdre a profondément blessé la société palestinienne.»
Il prévient qu’au-delà du bilan humain immédiat, l’interruption des activités sportives pendant un an et demi entraînera une régression physique, psychologique et professionnelle pour les athlètes restants. “Vous perdez plus que le muscle et les compétences – vous perdez un objectif.”
Un silence mondial
Al-Majdalawi estime que la réponse internationale a été alarmante inadéquate. Lorsque la communauté sportive de Gaza tend la main aux fédérations mondiales, aux organismes olympiques et aux ministres de la jeunesse et du sport, ils ont rencontré le silence.
«En privé, de nombreux fonctionnaires internationaux sympathisent», dit-il. «Mais au niveau de la prise de décision, Israël semble opérer au-dessus de la loi. Il n’y a pas de responsabilité. C’est comme si le sport n’avait pas d’importance quand il est palestinien. Les institutions sportives mondiales et internationales semblent complices par leur silence, ignorant toutes les lois internationales, les droits de l’homme et les règles gouvernantes du système sportif international», dit-il.
Il pense que si la guerre se terminait aujourd’hui, il faudrait encore cinq à 10 ans pour reconstruire ce qui a été perdu. Même cette sombre chronologie est basée sur l’hypothèse que le blocus se termine et que le financement international devient disponible.
«Nous construisons ce secteur sportif depuis 1994», explique Al-Majdalawi. «Il nous a fallu des décennies pour accumuler des connaissances, de l’expérience et du professionnalisme. Maintenant, tout a été nivelé en mois.»
Alors que la guerre continue, le sort du secteur sportif de Gaza est suspendu par un fil. Pourtant, au milieu des ruines, des pères comme Shaker Sadi, des athlètes comme Yousef et des entraîneurs comme Shadi conservent une croyance inflexible: ce sport sera à nouveau une source d’espoir, d’identité et de vie pour les Palestiniens.
Cette pièce a été publiée en collaboration avec Egab.
